zurück

Nuclear Park

Bericht aus einer Zukunft, in der es der Gesellschaft gelungen ist, die Herrschaft der neoliberalen und atomkraftfreundlichen Elite abzustreifen.

Jean-Antoine kann nicht sagen, ob das Leben im Nuclear Park ein Traum ist oder ein Albtraum. Das ist nicht die Art von Fragen, die er sich stellt. Auf jeden Fall haben wir den Klang seiner Stimme schon lange nicht mehr gehört. Um genau zu sein, seit dem Tag, an dem seine letzte Tochter nach Draußen gegangen ist.

Das Leben im Nuclear Park jedoch ist komfortabel: Alle Bewohner haben das Glück, in einer Nachbildung im Maßstab 1:2 eines ihrer früheren Sommerhäuser zu leben. Saint-Paul-de-Vence oder Cap Ferret, Île d‘Oléron oder Honfleur: Nach der Verurteilung konnten sie sich aussuchen, in welcher Mikrovilla sie sich niederlassen würden. In Nuclear Park kann man also über einen Pool, eine Garage und mehrere Badezimmer verfügen. Zwar ist alles kleiner, aber wir haben einen langen Weg hinter uns.

Die erste Generation von Bewohner*innen, zu der auch er gehörte, sah in ihrem Einzug eine vage Hoffnung, eher eine Erleichterung. Eingeschlossen zu sein bedeutete, geschützt zu sein. Einige ihrer früheren Kolleg*innen hatten nicht so viel Glück gehabt.

Schon vor zwanzig Jahren, an einem Herbsttag im Jahr 2040, hatte Jean-Antoine begriffen, dass er der Attentatsserie der Jahre von Dé-Raison entkommen war. Er konnte endlich aufhören, die Wände zu schrubben. An einem heißen Oktobermorgen hatte er wie seine Mitbürger die roten Kreidebotschaften entdeckt, die auf die Mauern der Stadt gekritzelt waren:

Millionen-Konvention.
Obligatorisch ab 15 Jahren.
Anmeldung im Centre Citoyen de Quartier.

Die Katharsis und ihre Begleiterscheinungen waren schließlich institutionalisiert worden.

Zwei Jahre lang und in mehreren Sitzungen hatten Millionen von Franzosen und Französinnen an der Einführung der Justizreform teilgenommen. Alle volljährigen Bürger*innen der Provence und Lothringens, mit Ausnahme der Anhänger der großen Dreifaltigkeit: der katholisch-fundamentalistischen Neureichen der Vendé, der Provence und Lothringens. Ausgeschlossen waren auch Menschen mit einem „R“-Vermerk – so wie Jean-Antoine. Gerüchte besagten, dass das „R“ für „Raisonable“ (verantwortlich) stehe. Insgesamt waren viele Politiker, hohe Beamte und Führungskräfte großer Unternehmen der Alten Welt in den Akten so verzeichnet.

„Das Abkommen der Millionen.“ Wenn Jean-Antoine daran zurückdenkt, hätten diese Art von neodemokratischem Projekt und seine alberne Bezeichnung ihm und seinen Kollegen von der Welt-Davor ein ironisches Grinsen entlockt, hatten sie doch ihre ganze Karriere lang den reinsten Realismus mit einem stolzen Pragmatismus für sich beansprucht.

Die großen Volksgerichtsverfahren, deren Durchführung von der Millionenkonvention festgelegt worden war, hatten über die Zukunft von Jean-Antoine und seinen Mitstreitern entschieden, zumindest für diejenigen, die nicht hatten fliehen können. Damals hatte er seiner Frau Benoîte, von der er nie wusste, ob ihr harter Blick Kurzsichtigkeit oder Hass war, zugeflüstert, dass er es vorgezogen hätte, wie François und Sixtine im Schlaf getötet zu werden. Wenigstens hätte es keinen Raum und wenig Zeit für Zweifel gegeben.

„Im Nuclear Park vergisst man die meiste Zeit,worauf man läuft. “

Im Nuclear Park gibt es einen Theaterclub, die Bibliothek „Letztes Jahrhundert“, einen Bridge- und Mah-Jong-Club. Pokerabende, bei denen um Essensmarken gewettet wird; zwei Fußballvereine, einen Turnverein und drei konkurrierende Yogahäuser. Es mangelt an wenig.

Im Stadtzentrum, das dem einer Stadt aus der „Monde d‘Avant“ namens Saint-Tropez nachempfunden ist, erfrischen Brunnen die gelben Steinplätze, auf denen man Pétanque spielen kann. Auch die Lebensmittelgeschäfte und die Markthalle sind nicht zu verachten, obwohl hier nur lokale, im Nuclear Park produzierte Lebensmittel verkauft werden. Die Häuser sind sorgfältig dekoriert - Bilder, Silber und Wäsche, die nicht beschlagnahmt worden waren, konnten mitgenommen werden. Reflektierende Planen, die von Hand blasenförmig um die Stadt herum ausgebreitet werden, schützen sowohl vor dem Hyperwinter als auch vor dem Hypersommer.

Jeder Haushalt hat einen Garten, die Kinder können Fußball spielen und in den Hängematten schaukeln. Es gibt sogar eine Minigolfanlage mit einem recht ordentlichen Restaurant und zwei Tennisplätze. In den vier Schulgruppen des Nuclear Park sind die Klassen klein, sodass man die Pädagogik wählen kann, die am besten zu den Kindern und ihren Störungen passt. Die Samstage sind, wie in der Welt von früher, dem Einkaufen in den hübschen Gassen mit ihren verlockenden Schaufenstern gewidmet: Schuhmacher, Schneider, Feinkostläden, Secondhand-Buchhändler. Jean-Antoine ist dort selten anzutreffen, da er sein Miniaturwohnzimmer so selten wie möglich verlässt.

Die universelle monatliche Zuwendung für diejenigen, deren Arbeitskraft nicht für den Betrieb der Anlage erforderlich ist, ermöglicht die Aufrechterhaltung einer durchaus vernünftigen Garderobe. In allen Grössen kann man immer noch auf Gartenpartys glänzen. Alkohol, Kautabak und Bücher werden einmal im Jahr in astronomischen Mengen angeliefert und im zentralen Tresor sorgfältig aufbewahrt. Sie werden regelmäßig an die Bewerber verteilt, je nachdem, wie viele Verhaltenspunkte sie gesammelt haben. Jean-Antoine, dessen Gleichgültigkeit in allem auf Fügsamkeit hinausläuft, kann so viel trinken und kauen, wie er will.

Im Nuclear Park vergisst man die meiste Zeit, worauf man läuft. Man lebt, ohne daran zu denken, dass die Strahlung der radioaktivsten Abfälle Frankreichs uns unsichtbar, aber hartnäckig unter die Füße gelangt. Sie sickern in unser Gemüse, unser Getreide, unser Wasser, unsere Lungen und unsere Knochen.

Jean-Antoine hatte keine andere Wahl, als bei der Handhabung und Wartung der unter dem Boden von Nuclear Park gelagerten radioaktiven Atommüllbehälter zu arbeiten, wie alle Bewohner, die zu der schwersten Strafe verurteilt wurden. Seit 2042 hat er den Großteil seiner Tage in den unterirdischen, blinden Labyrinthen verbracht, in denen die Atommüllbehälter aufbewahrt werden.

Den ganzen Tag lang prüft er, wischt ab, wartet, verschiebt, ersetzt. Er entscheidet, ob ein Behälter schon verrostet ist, aber noch funktioniert. Sein täglicher Husten, solange er ihn ignoriert, existiert nur zur Hälfte. Er hat Schmerzen, aber er hat sich schon vor langer Zeit von seinem Körper abgespalten.

Wenn er Kollegen begegnen würde - die Labyrinthe erstrecken sich über einen so komplexen Parcours, dass man selten auf eine lebende Seele trifft -, würden diese ihn gelegentlich laut auflachen sehen. Was ihn zum Lachen bringt, ist der Gedanke an das Leben, das er früher geführt hat. Der Glanz der Republik, das Umweltministerium, die täglichen Treffen bei einem französischen Frühstück. Die Dienstwagen, die Empfänge unter glitzernden Kronleuchtern.

Jean-Antoine war Berater der Ministerin für Ökologie und Fortschritt in der Regierung Bardella II gewesen. Es war Jean-Antoine, der auf eine vollständige Einstellung der sogenannten „erneuerbaren“ Energien (er hatte sich vehement dafür eingesetzt, dass man diesen missbräuchlichen Begriff nicht mehr verwendete) zugunsten der neuen Generation der Atomenergie gedrängt hatte.

Jean-Antoine hatte sich immer als Visionär gesehen, der kein Glück hatte. Fast auf den Tag genau drei Jahre nach der Umsetzung dieser Entscheidung Anfang der 2030er Jahre hatte eine Dantesche Flut die Katastrophe von Pey-lac ausgelöst. Der Frontdeich, der erst wenige Jahre zuvor erhöht worden war, war von Wellen ungeahnter Höhe verschlungen worden. Wind und Regenfälle hatten den Zugang zum Gelände verhindert, das Wasser war durch die Keller gesickert und hatte zum Verlust von Generatoren und Notpumpen geführt. Die Einlassgitter, die die Kühlung ermöglichen, waren durch die Trümmer der Garonne verstopft worden. Der Kern eines Reaktors war in der allgemeinen Hilflosigkeit geschmolzen.

In der Zwischenzeit waren alle Windräder abgebaut und die Solarpaneele entsorgt worden. Einflussreiche Leitartikler und Intellektuelle hatten erfunden und dann mit verwirrender Effizienz darauf hingewiesen, dass Windkraftanlagen für den Verlust der Artenvielfalt verantwortlich seien. Dass Solarenergie noch umweltschädlicher sei als Öl. Dass Sonnenkollektoren aufgrund der von ihnen verursachten Rückstrahlung sogar der einzige menschliche Faktor für die globale Erwärmung seien.

Jean-Antoine glaubte das alles nicht, ihm war nur der Sieg der Atomkraft wichtig. Das war der Fortschritt, das war die Zukunft. Die Souveränität. Er glaubte aufrichtig an diese neue Generation von halbvergrabenen, ultra-sicheren Kraftwerken. Die besten Wissenschaftler und Unternehmer hatten jahrelang daran gearbeitet. Ihr Projekt war der Beweis dafür, dass die Technologie der Ort der Unendlichkeit war.
Es gab immer eine Lösung.

Bis zu der Katastrophe in Peylac. Das Kraftwerk in Peylac hatte nichts mit der neuen Generation von Kraftwerken zu tun, aber das begriff die öffentliche Meinung, die noch stumpfer war als das, was Jean-Antoine zu beklagen pflegte, nicht. Die Menschen zogen es vor, ohne oder fast ohne Energie zu leben, anstatt das Risiko des Fortschritts einzugehen.

„Manchmal hört man, dass es im Außenbereich noch etwas anderes gibt.

Das Hohe Atomgericht, das vom Millionenkonvent ausgegangen war, hatte das Schicksal der zukünftigen Bewohner besiegelt. Nach dem Urteil wurde das Vermögen der Verurteilten beschlagnahmt und zinsbringend angelegt, nach einem System, das die damalige Europäische Union während des ersten Ukraine-Kriegs erprobt hatte. Auf diese Weise wurde der Nuclear Park weiterhin vom Zentralstaat finanziert.

Andere Sondergerichte, wie der Hohe Gesundheitsgerichtshof, hatten alternative Wege der Bestrafung gefunden: Denjenigen, die sich für die Zerschlagung des öffentlichen Krankenhauses eingesetzt hatten, wurde nun der Zutritt zu den wenigen privaten Krankenhäusern des Zentralstaats, die auf den Beinen geblieben waren, verwehrt. Sie mussten sich wie die Normalsterblichen behandeln lassen. So hatte man in der allgemeinen Gleichgültigkeit zwei ehemalige Gesundheitsminister verloren: Der eine war auf einer Trage vergessen worden, der andere hatte sich zu spät um seine Lungenembolie gekümmert.

Die Familien hatten die Wahl, den oder die Verurteilte(n) zu begleiten oder nicht. Die meisten wollten kommen. Kinder ab 14 Jahren, auf Wunsch auch früher, durften jedoch den Nuclear Park verlassen und ins Freie gehen.

Jean-Antoine und alle Bewohner haben theoretisch seit dem ersten Tag das Recht, den Atompark zu verlassen. Es heißt, dass nur drei Bewohner in den letzten zwanzig Jahren den Schritt gewagt haben. Zwei der drei sind zurückgekehrt. Von dem dritten haben wir immer noch nichts gehört. Die Bequemlichkeit des Nuclear Park, selbst wenn er nur ein Miniaturformat ist, ist einladender als die von Ungewissheit erfüllte Freiheit draußen.

Manchmal hört man, dass es draußen noch etwas anderes gibt, jenseits der Heiligen Länder und des Zentralstaates, dessen Ausdehnung im Laufe der Jahre unermüdlich verkleinert wird. Vielmehr wird es von Gemeinschaften durchlöchert, deren Status noch unklar ist und deren Funktionsweise von Zeit zu Zeit durchsickert. Die Organisation wird von vielen Bewohnern des Nuclear Park als anarchisch bezeichnet.

Benoîte spricht Jean-Antoine einmal am Tag an, um ihm eine einzige Frage zu stellen, die nie beantwortet wird: Würden sie endlich gehen? Ihre Kinder hatten sich eins nach dem anderen dazu entschlossen, den Nuclear Park zu verlassen und nach draußen zu gehen. Trotz ihrer Verantwortung als Präsidentin des Nuclear Mah-Jong-Clubs hat Benoîte in den letzten Jahren immer wieder versucht, sich ihnen anzuschließen, wo immer sie auch sein mögen.

Man sagt zum Beispiel, dass in den Gemeinschaften in Earthships, Häusern aus ungebrannter Erde, gelebt wird. Meistens findet Tauschhandel statt. Es gibt Zeiten des Mangels und Zeiten des Überflusses. Man stirbt nicht so schnell wie im Nuclear Park, außerdem ist man auch viel freier. In den Häusern gibt es keine Gemälde von Meisterhand, kein Silber und keine Wäsche. Es gibt keine Golf-, Tennis- oder Gartenpartys. In Nuclear Park ist es allemal besser. Man muss nur sehr fest an das glauben, was man versprochen hat: Diese Technologie zur Lagerung von Abfällen ist sicher, die Gefahr ist minimal oder gar nicht vorhanden. Es ist ziemlich einfach zu glauben und weniger beunruhigend als sich zu ändern.

Jean-Antoine hat lange an die Atomtechnologie geglaubt. Jetzt begnügt er sich damit, zu leben. Er wird im Nuclear Park bleiben, mit oder ohne Benoîte, und seine alten Tage, die nun nicht mehr so weit entfernt sind, auf der Terrasse seiner um die Hälfte verkleinerten Residenz in Cap Ferret verbringen, an einem lokalen Pale Ale nippen und Blut spucken. Es ist ihm egal, dass sein Bier hochgradig radioaktiv ist, solange die Gefahr unsichtbar ist und man ihn in Ruhe lässt.@

zurück